Jeg har mange konsultasjonssamtaler i løpet av året, der jeg hjelper syklister med å planlegge turer i Norge. Etter en stund flyter samtalene sammen, forskjellige ruter, forskjellige ansikter, forskjellige ambisjoner, alt kommer gjennom en skjerm. Du forventer sjelden at noe av det skal komme ut i det virkelige livet.

I august i fjor, en varm og lys dag i Oslo, gikk jeg ned mot sentralstasjonen da jeg så fire menn foran meg som slepte overdimensjonerte sykkelkasser over fortauet. Alle som jobber med sykkelturisme, kjenner igjen det blikket: jetlagget, halvt oppspilt, halvt nervøs, med en lang vei foran seg.

Min første tanke var en velkjent tanke: Kommer de til å kjenne meg igjen fra YouTube eller nettstedet?

Så snudde en av dem seg og ropte: “Er du Matthew?”

Instagram ovenfor kreditert til: https://www.instagram.com/to_elsewhere/

Det bekreftet det. Men da han kom nærmere, var det noe annet som slo klikk. Jeg kjente igjen dette ansiktet. Ikke fra gaten, men fra en skjerm.

Det var Diego fra New York. Vi hadde snakket sammen flere måneder tidligere i en konsultasjonssamtale mens han planla en krevende bikepacking-rute gjennom det sentrale høylandet i Norge. Den gang hadde han vært en stemme i et headset, et kart på en skjerm, et sett med spørsmål om vær, vannkryssinger og om visse fjellveier i det hele tatt var syklbare.

Nå sto han foran meg i Oslo, med hjelmen festet på ryggsekken, klar til å finne ut av det. Vi snakket sammen i noen minutter der på fortauet mens de reisende strømmet forbi oss. Han presenterte meg for resten av gjengen sin, Kyle, Remi og Arun, alle fra New York, som var på vei nordover til noe av det tøffeste og vakreste Norge har å by på.

Det er da det virkelig går opp for deg hva dette arbeidet går ut på. For det meste er det e-poster, GPX-filer, videosamtaler og råd som sendes ut i intet. Men noen ganger, veldig sjelden, folder den digitale verden seg tilbake inn i den fysiske, og menneskene du har hjulpet med å planlegge en reise, er plutselig der med sykkelbokser i hånden, i ferd med å gjennomføre den.

Og i de neste syv dagene var det akkurat det de gjorde. Jeg fulgte reisen deres via Instagram etter hvert som de syklet dypere inn i det norske høylandet. Diegos fotografering var eksepsjonell, ikke på en glanset, turisttavleaktig måte, men på en måte som faktisk viste hvordan det føles å sykle her: stort vær, lange veier, små menneskeskikkelser som beveger seg gjennom et enormt terreng. Det var Norge slik bikepacking virkelig er.

Da de kom tilbake til Oslo, møttes vi over en øl, og jeg fikk endelig høre hele historien. De hadde opplevd hele spekteret. De to første dagene var det blå himmel og perfekt sykling, den typen forhold folk forestiller seg når de drømmer om å sykle her. Men da de kom inn i den indre fjordregionen, minnet fjellene dem på hvem som bestemmer. Et uværsvær kom inn, og det snødde til og med på Trollstigen i august.

Diego har siden skrevet en fullstendig beretning om turen for Other Means Magazine. Det er en ærlig og jordnær artikkel, ikke bare om skjønnheten, men også om utmattelsen, de kalde dagene og hva som virkelig kreves for å sykle en slik rute. Jeg har fått lov til å dele et utdrag her; hele historien kommer i neste utgave av magasinet på othermeansmag.com, sammen med arbeider fra ryttere og skribenter fra hele verden.

Hvis du tenker på en seriøs bikepacking-tur i Norge i sommer, er den vel verdt å lese. Den vil ikke selge deg en fantasi - den vil vise deg hva landet faktisk gir deg når du går i dybden.

Vi stupte inn på den første åpne kafeen, kroppene ristet ukontrollert og dampet som husdyr. 

- Diego Rodriguez

Geiranger - dronningetappen, stormen, frykten.

Tekst og bilder av Diego Rodriquez

Vi våknet opp i Valldal til et regnvær så kraftig at det trommet på hyttetaket som om det var krig. Det var ingen annen vei enn gjennom. Dagen skulle bli en gjemmelek, et forsøk på å fange et værvindu og ri på det til neste stopp. Tåken slukte fjellene på vei ned til Eidsdalsfergen - snødekte topper som ruvet over fjorden. Regnet haglet på det første fjellpasset, temperaturen stupte, og de gjennomvåte hanskene viste seg å være ubrukelige da fingrene frøs rundt bremsehåndtakene i nedkjøringen til Geiranger. Vi kastet oss inn på den første åpne kafeen, kroppene ristet ukontrollert og dampet som husdyr. 

Vi ble der i timevis, livredde for klatringen ut, som ville føre oss over snøgrensen. Vi visste at dalen på den andre siden av passet ventet på oss med varme og tørt vær, men var det mulig å komme seg trygt over? Det fantes ingen vei ut - ingen busser eller ferger som kunne frakte oss i sikkerhet. Kunne vi overtale noen lokale til å kjøre oss over passet? Ville det være et sted å gjemme seg på toppen hvis det verste skulle skje? Google Maps insisterte på at det var en kafé åpen på Djupvatnet, men de foregående dagene hadde vi støtt på så mange “åpne” steder som i virkeligheten var stengt “for slutten av sommersesongen” - kunne vi stole på denne? Det ble en løpende vits, gjorde åpent virkelig betyr noe? 

Da det endelig dukket opp en liten rift i skyene, tok vi den - kjøkkenhansker på hendene som en siste nødløsning for å holde oss tørre. “VeloTipz” kalte vi dem, en hyllest til silikonunderet som beskytter føttene våre. Latterlig. Nødvendig. 

Å klatre ut av Geiranger sammen føltes som en pilegrimsreise. Fjorden forsvant bak oss etter hvert som vi klatret opp mot snøgrensen, og frykten vi hadde båret på, ble oppløst i ærefrykt. Nær toppen ble vi oppslukt av skyene, og snøen begynte å dale, men med klatringens varme i oss føltes det som å tre inn i en magisk garderobe. På toppen skyndte vi oss inn på den mirakuløst åpne kafeen akkurat da snøstormen slukte verden utenfor.  

Kafeen stengte etter hvert, og vi hadde ikke noe annet valg enn å sykle ut i kulden. Etter hvert som vi kom lenger bort fra kysten og la høyfjellet bak oss, kom vi ned i solskinnet og hoppet av hovedveien og inn på små grusstier - og Norge belønnet oss med noe av det beste vi hadde kjørt på hele turen. Raskt, flytende, gyllent. Til og med en elg blunket til oss med den flyktige skyggen av en elg som pilte over stien.”

Hele historien kommer i neste utgave av det trykte magasinet, som snart kan bestilles på othermeansmag.com.